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Franz se arrepentirá de todo 
Cap. 7 

Ángel Ortega 

Después de gastarse una fortuna en gasolina (¡cómo consumía el cabrón del 
Porsche!) cruzando Italia de este a oeste, Franz llegó a San Gimignano. 

Como siempre, estaba todo atestado de turistas: dejó el coche en el 
aparcamiento a la entrada del pueblo y cruzó el arco de la ciudad. 

Por todas partes había más policías y Carabinieri de lo habitual: lo 
ocurrido en Venecia debía tener al país, si no al mundo entero, en estado de 
alarma. Pero en el número de turistas no se notaba, había un torrente 
interminable de gente. Su aspecto le abría paso: cada vez que alguien se 
percataba de que el tipo que tenía al lado estaba magullado, ensangrentado y 
sucio se separaban lo suficiente como para no tener que tocar a nadie. 

Parecía tocado por un aura mágica o protegido por un campo de fuerza. 
La misma armadura de repugnancia que protege a mendigos y maleantes. 

Caminó hasta el final de la vía San Giovanni y llegó a la Piazza Cisterna, 
donde una niña huyó aterrorizada al verle para esconderse en las faldas de su 
madre. A Franz le hizo gracia, pero a la madre no, y le dijo algo en sueco o 
noruego. Franz le respondió con su dedo corazón apuntando hacia arriba. 

Desde allí cruzó hasta la Piazza del Duomo y al final tomó San Mateo. 
Unos metros más adelante estaba su destino. 

La puerta de una de las torres más altas de San Gimignano parecía no 
haberse abierto en años: descolgada de arriba y pintada de ese color verde 
oscuro tan feo que hace que nadie quiera entrar. Franz golpeó la puerta con los 
toques de la contraseña: una frase entera del ostinato del Bolero de Ravel. 

Justo al terminar, la puerta emitió un crujido, pero no se abrió. Franz 
empujó con el hombro, pero no consiguió nada. Volvió a tocar la contraseña y 
solo obtuvo un sonido de engranajes rotos como respuesta. 

— Me cago en la puta... — se quitó momentáneamente las gafas de sol 
que habían sido de Brigitte, se rascó los ojos con el pulgar y el índice y se las 
volvió a calar. 

Había una puerta trasera, si no recordaba mal. 
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Por la calle San Mateo, desde la parte de abajo de la cuesta, la gente 
subía apresurada, mirando hacia atrás, como huyendo de algo. Al principio a 
paso ligero, luego al trote, luego al galope. 

A ver qué cojones pasa ahora. 

Pero no se paró a pensar: en lugar de ponerse a buscar el acceso 
trasero, tomó carrerilla de unos metros y embistió la puerta. Ésta crujió y las 
gafas de sol saltaron por los aires y se hicieron añicos contra el adoquinado. 
Cinco o seis patadas más y la puerta se desencajó de las bisagras. Unas 
cuantas ruedas dentadas melladas del mecanismo de apertura automático se 
fueron rodando calle abajo. 

Franz cruzó el umbral y volvió a colocar la puerta como pudo, ahogando 
los gritos de la gente que huía y que iban en aumento. La puerta parecía 
cerrada, pero no pararía a nadie que supiera dónde buscar. 

Esperó unos segundos a acostumbrarse a la penumbra y subió por la 
escalera los seis primeros pisos que conformaban la torre. A medida que subía, 
el frescor de bodega se convertía en un aire más caliente, más viciado y más 
apestoso. 

La escalera del sexto al séptimo era el doble de alta porque entre el 
sexto y el séptimo había un espacio anómalo, que se usaba para un montón de 
cosas, pero que no había que utilizar a la ligera. 

Cruzó el arco de medio punto del séptimo piso y esperó para recuperar 
un poco el resuello. 

Ante él había, colgado de una cadena y con una gran argolla sujetándola 
por las cuencas de los ojos, una calavera humana, con parte del cuello y la 
columna colgando de él. Algunos jirones de carne marrón se mantenían aún en 
las sienes y los carrillos. Un líquido viscoso rezumaba desde arriba por la 
cadena, se escurría por los ojos y los agujeros de la nariz y terminaba cayendo 
al suelo siguiendo la línea del espinazo. En el ambiente había ese olor fresco, 
algo nauseabundo y a la vez sugerente que hay en las carnicerías. 

La mandíbula del muerto, más desternillada de un lado que del otro, 
tembló un poco. 

— ¿Quién eres? — dijo al final. Muy bajito. 

— Soy Franz Hauzman — respondió, aún jadeante. 
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— ¿Hauzman? Pensé que estabas muerto. 

— Pues no. ¿Quién eres tú? 

— Soy Quiroga. 

— Joder, Quiroga, yo también pensé que estabas muerto. Bueno, algo 
muerto sí que estás. 

— Eres un gilipollas, Franz. 

— Lo siento, no he podido evitarlo. ¿Cuánto tiempo llevas de Guardián 
del Almacén? 

— Unos nueve meses, creo. 

— Debiste hacerla muy gorda para acabar aquí. 

— Preferiría no hablar de eso. 

— Vale — en el fondo le importaba una mierda — . Necesito usar el 
Almacén. ¿Tienes idea de qué coño está pasando? 

— Desde aquí no veo la tele. 

— Hay una Anomalía. De las grandes. 

— Ya lo sé. Estuvo aquí Fabrizio hace unos días. Fue él el que me dijo 
que habías muerto. 

— ¿Fabrizio te dijo que yo había muerto? 

— Eso he dicho. Si no me oyes, acércate más, mi garganta ya no es lo 
que era. 

— Fabrizio es un mentiroso. Además, ha jodido la puerta. 

— Ya. Por mí, como si se va todo a la mierda. ¿Qué coño haces aquí? 
Me dijeron que te habías hecho rico. 

— Sí, un poco. Es una larga historia. 

— Entonces no me la cuentes. La verdad es que en mi situación todo me 
da un poco igual. 

— Te entiendo. Ah, la puerta solo estaba atascada, el que la ha roto he 
sido yo. 

El cráneo de Quiroga hizo un ruido raro. Quizá era el equivalente a un 
encogimiento de hombros. 

— ¿Te importa si uso el Almacén? Quisiera llamar a Montgomery. 

Quiroga, de nuevo, no dijo nada comprensible. 

Franz le sorteó y se dirigió al centro de la estancia. 
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El Almacén era un pozo circular sin brocal a rebosar de un líquido oscuro 
y negro parecido al petróleo que ocupaba casi toda la sala. Franz no sabía de 
qué estaba compuesto ni cómo era posible aquello, pero a veces resultaba útil. 

Franz buscó con la vista los guantes de brazo completo que solía haber 
antes por allí, pero no los encontró. Tocar el líquido del Almacén no era buena 
idea, podía producir desde una irritación acompañada de un picor insoportable 
hasta alucinaciones que duraban días. 

Resignado, se arrodilló y metió la mano en el líquido. Estaba frío y 
parecía temblar ligeramente. Era bastante asqueroso. 

Finalmente metió el brazo hasta el sobaco y tanteó en el fondo. 

Algo allí abajo le sujetó por la muñeca. Franz intentó sacar el brazo, pero 
solo provocó que lo que le agarraba apretase aún más. 
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